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La canción del Mago Sí
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Ésta es una historia de fantasmas que no  


da mucho miedo.

Ésta es la historia de una niña que se lla-  


maba Marta y que se hacía pis en la cama.

Y de un fantasma llamado Sí que se le  


apareció en una tarde de tormenta.

¿Queréis que os cuente la historia de esa  


niña que se llamaba Marta?

Si no queréis que os la cuente, ya podéis  


soltar el libro e iros a jugar a otra parte.

Si queréis conocerla, tendréis que seguir  


leyendo.
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¡Ay,
que me hago pis!


Andreu Martin




Ilustraciones de Francesc Rovira
Música de Saki




Saga
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Dedicado a Marta y a Daniel,
que no son los niños de la presente historia,
pero podrían haberlo sido.
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1. Antes de que naciera Daniel





Antes de que naciera Daniel, Marta ya se  


había hecho mayor.

Eso quiere decir que ya se vestía y comía  


solita, que dormía de un tirón toda la noche  


sin reclamar la compañía de sus papás, que  


guardaba todos los juguetes después de ju-  


gar y que ya no se hacía pis en la cama.

Hacía pis antes de irse a dormir y hacía pis  


cuando se levantaba de la cama. Cuando tenia  
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ganas de hacer pis, lo pedía, y mamá o papá  


o la canguro la ponían para que hiciera pis.

Antes de que naciera Daniel, los papás de  


Marta le habían prometido que la llevarían a  


hacer un maravilloso viaje por los Estados  


Unidos, a visitar diferentes tribus de indios  


de verdad, como los de las películas.

El papá de Marta era antropólogo, que  


quiere decir que estudiaba las maneras de vi-  


vir de las personas, y había decidido ir a  


América para estudiar la manera de vivir de  


los indios.

Cuando los papás de Marta supieron que  


iba a nacer Daniel, arrugaron la nariz y dije-  


ron: «Ahora no podremos ir a América», y Mar-  


ta se puso muy triste y pensó que su futuro  


hermanito era un aguafiestas y un inoportuno.  


Lloró mucho.

Después, los papás de Marta dijeron:  


«Bueno, quizá sí podamos ir a América, des-  


pués de todo, con Marta y Daniel porque, al  
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fin y al cabo, Marta ya es mayor.» (Recor-  


demos que Marta era mayor: no se hacía pis  


en la cama ni nada.)

Y Marta saltó, y bailó, y se sintió la niña  


más feliz del mundo.

Como tenía que nacer Daniel, los papás  


de Marta pensaron que la casa donde vivían  


se les había quedado pequeña. Y, ya que te-  


nían que irse pronto a América, no valía la  


pena comprar o alquilar otra. De manera que  


se fueron a vivir a una casona de la costa,  


cerca de la ciudad, donde habían pasado al-  


gunos veranos.
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Era una casa vieja, construida por el bisa-  


buelo de la mamá de Marta, que había estado  


en Cuba y allí se había hecho rico. Después  


vino la guerra de Cuba y el bisabuelo de  


mamá se fue corriendo para defender sus  


propiedades y lo mataron.

La casa tenía un huertecito, y un jardín, y  


un bosque, y una montaña, y una balsa para  


el riego que utilizaban como piscina, y una  


jaula muy grande donde el bisabuelo de  


mamá había tenido papagayos y cotorras, pá-  


jaros de colorines, exóticos, traídos de la sel-  


va tropical y que hablaban y todo.

La casa del bisabuelo (a la cual, en familia  


y en confianza, llamaban simplemente así: la  


Casa) tenía también una parte en perfectas  


condiciones y otra que se había hundido y  


que se había convertido en una ruina.

La Casa estaba situada junto a un torrente  


que, cuando llovía mucho, en verano, bajaba  


muy lleno, como río caudaloso, y las aguas  
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llegaban incluso a llevarse coches y perso-  


nas, y los arrastraban hasta el mar.

Con tanta fuerza, el agua del torrente ha-  


bía ido excavando los cimientos de la Casa, y  


en su ala derecha fueron apareciendo grietas,  


y se había hundido el suelo de la buhardilla y  


una pared se había torcido que si me caigo  


que si no me caigo, y desde entonces estaba  


prohibido entrar en aquella parte del edificio.  


En aquella parte del edificio era donde se  


escondía el fantasma.
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A Marta, esto del fantasma, se lo contó su  


tía Anatolia. Tía Anatolia era una señora ma-  


yor y triste, que vivía con ellos, que siempre  


rezongaba y que se divertía metiéndole mie-  


do a Marta.

—¿Tú no sabes que ahí hay un fantasma y  


que, de noche, sale y busca niñas como tú  


para comérselas...?

A Marta se le ponían los ojos como platos  


y la piel de gallina.

Tía Anatolia ponía cara de bruja cuando le  


contaba a Marta la historia del fantasma de la  


Casa.

Era (según ella) el espíritu del bisabuelo de  


mamá, aquel que murió en Cuba. Decía que  


estaba muy enfadado con el resto de la fami-  


lia porque habían permitido que la Casa y los  


negocios se deteriorasen tanto. Él había ido  


a Cuba a morir para defender la fortuna fami-  


liar y sus descendientes se hacían médicos,  


ingenieros, abogados y administradores de  
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fincas y permitían que el torrente socavase  


los cimientos de la Casa.

Según la tía, el fantasma del bisabuelo es-  


taba muy enfadado y había decidido hacer im-  


posible la vida de los que vivieran en aquella  


Casa. Se aparecía a toda su parentela y les  


pegaba unos sustos que en seguida se les po-  


nían blancos los cabellos.

—¿Blancos los cabellos? —preguntaba Mar-  


ta, boquiabierta.

—Completamente blancos —insistía su  


tía—. Del susto tan grande que les pegaba.

—¿Y tú has visto al fantasma?

—¿Yo? ¡No! ¿Por qué lo dices?

— Como tienes los cabellos blancos...

Tía Anatolia se teñía el pelo, y se lo teñía  


muy mal, pero no le gustaba nada que le nota-  


sen que se lo teñía. Cuando se lo descubrían,  


se enfadaba mucho. Y, cuanto más enfadada  


estaba, más se empeñaba en asustar a Marta  


con la historia del fantasma.
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Entonces le contaba que, para hacer la  


pascua a la gente, el espíritu del bisabuelo sa-  


lía de noche y aullaba, y arrastraba cadenas, y  


a veces se comía alguna niña como Marta. A  


Marta se le ponían los pelos de punta.

Cuando se escuchaba un perro que ladra-  


ba en alguna casa cercana, o cuando se escu-  


chaba volar un búho o un murciélago en la  


buhardilla, tía Anatolia decía:

—¿Lo ves? ¡Eso que se oye es el fantasma  


del bisabuelo!
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Y a Marta le venían ganas de esconderse  


debajo de la cama.

Y tía Anatolia se reía de ella.

Y Marta se echaba a llorar y entonces tenía  


que intervenir mamá, que reñía un poco, sólo  


un poquito, a tía Anatolia:

—¡No le cuentes esas tonterías a la niña,  


mujer! Ven, Marta, no llores, no hagas caso a  


tía Anatolia, que dice eso para tomarte el pelo.  
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En realidad, tía Anatolia no era tía sino tía-  


abuela: hermana de la abuela.

Como estaba a punto de nacer Daniel, los  


padres de Marta habían pensado que tía Ana-  


tolia podría ayudarlos con los niños mientras  


ellos trabajaban y preparaban el viaje a los  


Estados Unidos.

La pobre mujer vivía sola (decían) y, de  


esta manera, al mismo tiempo que les hacía  


un favor, ellos le harían un poco de compa-  


ñía.

O sea que, como tenía que nacer Daniel,  


estuvieron a punto de no hacer el viaje a los  


Estados Unidos, dejaron un piso que a Marta  


le gustaba mucho y se fueron a un caserón  


medio en ruinas, donde vivía un fantasma  


que se comía a las niñas como Marta, y, ade-  


más, la niña tenía que soportar la presencia  


de la antipática tía Anatolia.

A Marta no le hacía ninguna gracia que Da-  


niel estuviera a punto de nacer.





18







[image: Ilustración]







2. ¿Por qué él sí y yo no?





Y, después, cuando hubo nacido el moco-  


so, resultó que Daniel se hacía pis y caca  


continuamente, y chillaba por las noches y  


despertaba a todo el mundo, y escupía lo que  


comía, y dejaba todos los juguetes tirados  


por ahí, después de usarlos, y rompió una  


cosa de cristal que a Marta le gustaba mucho.  


Y, a pesar de eso, todos estaban pendien-  


tes de él, y le reían las gracias, y a Marta le  
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decían que no enredase y que no se acercase  


a su hermano.

Marta no sentía demasiada simpatía por el  


pequeño Daniel.

Y entonces, para demostrar que no estaba  


de acuerdo con la situación, ya no quería co-  


mer sola, ni vestirse ni desnudarse sola, ni  


guardar los juguetes antes de irse a dormir.

¿No era eso lo que hacía Daniel y todos le  


reían las gracias?
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¡Pues ella también, faltaría más!

Y sus padres, en lugar de tratarla igual que  


a su hermanito, la reñían y no dejaban de  


quejarse de su comportamiento.

—¿No te da vergüenza? —le gritaban.

—¡Eso es pelusa! —gritaba tía Anatolia (a  


los celos, no se sabe por qué, tía Anatolia los  


llamaba pelusa)—. ¡Eso es pelusa y la pelusa  


es pecado!

Y una noche, inesperadamente, soñó que  


tenía mucho pis, que no se podía aguantar ni  


un segundo más, que no había sitio donde ha-  


cerlo, que llamaba a mamá y le decía: «¡Mamá,  


pis, mamá, pis, ay, que me hago pis, que me  


lo hago, que me lo hago!», y de pronto sintió  


que se le mojaba el pijama, que se inundaba  


la cama, que chapoteaba en líquido caliente...  


... Y resultó que ella, tan mayor y tan espa-  


bilada, se había vuelto a hacer pis en la cama,  


como cuando era pequeñita. Sus padres se  


enfadaron mucho con Marta.
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—¡Pero qué es eso de hacerse pis en la  


cama, una niña tan mayor...!

—¡Mira lo que has hecho! ¡Mira!

Tía Anatolia intervenía:

—¿Sabes lo que se hace con los niños ma-  


yores que se hacen pis en la cama? —Marta  


no quería saberlo, pero tía Anatolia se lo de-  


cía de todas formas—: Se cuelgan las sábanas  


en el balcón, a la vista de todo el mundo, para  


que la gente las vea. Y dirán: «¿Qué es eso?»  


Y mamá dirá: «Es Marta, que se ha hecho pis.»  


Y todos dirán: «¡Oooooh, qué vergüenza!»
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Marta gritaba «¡No! ¡No, no, y no! », y llora-  


ba desconsoladamente.

Lo había hecho sin querer.

Pero el caso es que, a la noche siguiente,  


se hizo pis otra vez.

¡Qué vergüenza!

Y la otra noche, y la otra, y la otra.

—Pero, Marta, ¿qué te pasa?

—¡Esta niña se ha vuelto lela! —decía tía  


Anatolia.

—¡Lo hago sin querer! —se quejaba ella—.  


¡Se me escapa! ¡No puedo evitarlo!

Cada noche, cuando se iba a dormir, mamá  


le decía:

—Anda, haz pis. Así no te lo harás a media  


noche.

Y Marta hacía pis, pero estaba segura de  


que se lo haría igualmente mientras dormía,  


porque no sabía lo que le ocurría y, por tan-  


to, no sabía qué tenía que hacer para que no  


le ocurriera.
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Y cerraba los ojos y se dormía, y en se-  


guida soñaba que había mucha agua, mucha  


agua, y que tenía mucho pis, mucho pis, y  


que no encontraba un lugar donde hacerlo.  


«Mamá, mamá, que me hago pis, que me  


hago pis.»

Y, fsssssssh, se hacía pis.

Tía Anatolia, un día, tendió las sábanas su-  


cias en la terraza de arriba.
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—Y diré a todo el mundo: «¿Veis esa man-  


cha? La ha hecho Marta, la grandullona que  


todavía se hace pis en la cama.»

Marta lloraba como una Magdalena.

—No —decía—. No, no, tía, porfa, no.

Y mamá o papá tenían que intervenir:

—Venga, tía, descuelga esa sábana, que  


no la vea nadie. Marta ya no volverá a ha-  


cerse pis, ¿verdad que no, Marta?

¡Como si ella pudiera evitarlo!
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3. Los pañales y el aparato eléctrico





Sus padres la defendían un poco de tía  


Anatolia, pero por otro lado hacían más pro-  


paganda de los pises nocturnos que la sába-  


na sucia tendida como una pancarta.

Porque contaban a todo el mundo el pro-  


blema de la niña.

A cualquier sitio que fueran (de visita con  


unos amigos, en la carnicería, a la primera  


persona que hablara con ellos en el tren, tan-  
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to si eran conocidos como si eran desconoci-  


dos), a todos les hablaban del problema:

—Pues ahora no sé qué le pasa, que se  


hace pis en la cama.

Y todos:

—¿Ah, sí, te haces pis en la cama, tan ma-  


yor? ¿Y cómo es eso?

—Pues mire, señora... —a Marta le hubiera  


gustado tener una buena respuesta a punto.  


«Me hago pis porque me da la gana, ¿sabe?»  






27




¡AY, QUE ME HAGO PIS!







[image: Ilustración]


O bien: «Es que me gusta dormir mojada,  


mire, manías mías.» Pero nunca se atrevió a  


dar ninguna de estas respuestas. Estaba de-  


masiado avergonzada.

Mamá se quejaba mucho.

—¡Es que, oye, me paso la vida lavando  


sábanas! ¡Entre el pequeño y esta grandullo-  


na, no paro de lavar sábanas! ¡Yo que creía  


que la niña no necesitaría pañales nunca  


más, ahora mira! ¡En lugar de avanzar, retro-  


cedemos!

Le pusieron pañales.

Marta se resistió como una fiera. Lloran-  


do, chillando, pataleando. Parecía que la lle-  


vasen al peluquero para raparla al cero.

—¡No, porfa, no, mamá, porfa, no, no vol-  


veré a hacerme pis, te lo prometo! ¡No me lo  


haré nunca más, pero pañales no, no me  


pongas los pañales, mamá, porfa, no, los pa-  


ñales no!

No le pusieron los pañales aquella noche.  
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Pero aquella noche la niña volvió a hacer-  


se pis. Se quedó despierta mucho rato, mu-  


cho rato. «No te duermas, no te duermas,  


que como te duermas te harás pis encima.»  


Y se durmió.

Y se lo hizo.

Y la siguiente noche, ya sí, ya le pusieron  


pañales, y no pudo impedirlo.

—¡No, mamá, no, pañales, no, porfa, que  


soy mayor!

—Cuando no te hagas pis, te los volvere-  


mos a quitar.

Qué drama.

—Mamá, no me pongas pañales, que te  


prometo que hoy no me haré pis...

Y se lo hacía.

—¿¿LO VES??

Mamá disgustada, papá disgustado. Sólo  


faltaban los comentarios de tía Anatolia:

—¿Sabes lo que tenéis que hacer con esta  


niña? Hay un aparato que se conecta a la  
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cama y, cuando la niña se moja, le provoca  


una pequeña descarga eléctrica...

¡Una descarga eléctrica! ¡Qué horror! ¡Tía  


Anatolia la quería electrocutar!

Sus padres decían:

—Venga, venga, tía, no diga tonterías...

Y Marta se estremecía.
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4. Media conversación telefónica





Un día que llovía intensamente, y que el  


jardín y el huerto y el patio estaban inunda-  


dos, y por tanto Marta no podía salir a jugar y  


se estaba aburriendo en el interior de la Casa,  


oyó que sonaba el teléfono en el piso de aba-  


jo. Como mamá no contestaba, ella corrió  


hacia la escalera. Entonces, cuando estaba a  


punto de bajar, compareció su madre, des-  


colgó el teléfono y respondió:
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—¿Diga?

Marta no tenía la costumbre de escuchar a  


escondidas las conversaciones de los mayo-  


res. Sabía que eso estaba muy feo. Pero aquel  


día se encontraba en lo alto de la escalera y  


no lo pudo evitar. Podemos decir que sin que-  


rer se enteró de todo lo que dijo mamá.

Y lo que dijo mamá fue esto:

—¡Ah, hola, Luis! —hablaba con papá—.  


¿Cómo estás?

—... —Marta no podía escuchar lo que res-  


pondía papá.

—Yo ya no puedo más —continuó diciendo  


mamá. Y callaba porque estaba hablando papá.  


—...

—Y que lo digas: Marta que se hace pis  


por las noches...

—...

—¡Qué noches!

—...

—¡Insoportable!
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—...

—Yo que pensaba que nos ayudaría...

—...

—Tiene cosas de niña pequeña, qué quie-  


res que te diga. Que parece que no razona...  


—...

—¿Y el aparato eléctrico? ¿A ti te parece  


que puede hacerle algún bien?

—...

—Creo que tendrías que hablar con ella...

—...

—¿El viaje? ¿A Estados Unidos?

—...

—¡Ni hablar! ¡Ella no puede venir!

—...

—¡No la necesitamos para nada!

—...

—¡Nada! ¡Ella no puede cuidar de nadie!

—...

—Daniel no necesita tanta atención.

—...
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—¡Pues claro que sí! Nada, nada. Díselo co-  


mo quieras, pero ella tiene que quedarse aquí.  


—...

—Si se lo explicamos bien, Marta lo en-  


tenderá.

—...

—Ya sé, ya sé lo que tengo que decirle...

—...

—... Que no hay nada que hacer...

—...

—Vale, vale, no te preocupes. Ya termina-  


remos de aclararlo esta noche. Bueno, adiós.  


Marta se quedó horripilada.

¡Había entendido que consideraban que  


era una persona insoportable, se estaban  


planteando si aplicarle el horrible aparato  


eléctrico que le daría un calambre cuando  


mojara la cama, y habían decidido irse de  


viaje a los Estados Unidos sin ella!

¡Y se atrevían a decir que Daniel no nece-  


sitaba tanta atención como ella!





35




¡AY, QUE ME HAGO PIS!







[image: Ilustración]


¡Aquel mocoso que no sabía ni vestirse  


solo! ¡No sabía ni comer solo!

Pobrecita Marta, se echó a llorar. Lloraba  


en voz bajita, para que no la oyera su madre,  


porque no quería que aún la considerase  


más insoportable. Y tomó la decisión de huir.  


Se imaginaba que mamá iría a su encuen-  


tro y le diría: «Marta, quiero hablar muy en se-  


rio contigo», como en las grandes ocasiones,  


y pensó que no podría soportar que mamá le  


dijera todo lo que pensaba decirle, así que  


decidió que se iría de casa para siempre.
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5. La fuga y el fantasma





Pero llovía, y el jardín y el huerto estaban  


inundados y el torrente bajaba caudaloso  


como un río tropical, y Marta no estaba muy  


segura de dónde guardaban los paraguas. Y  


cabe suponer que por eso, más o menos a  


propósito, se fue acercando a la puerta que  


comunicaba con el ala prohibida de la Casa.

La que se encontraba en ruinas, socava-  


dos los cimientos por el torrente furibundo,  
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aquella ala donde tía Anatolia decía que vivía  


el fantasma.

Entonces, mamá gritó: «¡Marta!», y ella,  


asustada, se arrimó a la pared y se encogió.  


Quería volverse invisible. No quería oír, de  


ninguna manera, aquello que su madre que-  


ría decirle.

—¡Marta!

Mamá se acercaba a las escaleras.

—¡Marta! ¿Estás ahí arriba?

Marta no contestó. De momento, no se dio  


mucha cuenta de lo que estaba haciendo.

Las llaves del candado que cerraba el  


 paso hacia el ala prohibida de la casa esta-  


ban colgadas de un clavo al alcance de la  


 mano.

Descolgó las llaves.

—¡Marta! —decía mamá—. ¿Dónde estás?

Abrió el candado y, sin pensarlo, abrió la  


puerta y penetró en las ruinas buscando la os-  


curidad y la soledad.
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—¡Marta! —la voz de mamá quedaba atrás.  


Era la segunda vez en su vida que entraba  


en aquel lugar.

La primera vez había sido en el verano pa-  


sado, cuando viajaron a la Casa para ver si es-  


taba en condiciones de ser ocupada, y mamá  


y papá abrieron aquella puerta y fueron a ver  


en qué estado se encontraba aquella parte  


del edificio. Claro que aquella vez entraron a  


la luz del día, e iba con sus padres, y nadie le  


había dicho que allí hubiera un fantasma.

Huyendo de la voz de mamá, recorrió un pa-  


sillo, subió por una escalera y avanzó a tientas.  


Estaba oscuro.

Un relámpago, de pronto, inundó las rui-  


nas con una luz blanca y enfermiza.

Después se oyó el trueno, interminable, y  


ella pegó un brinco. Y dentro de su pecho,  


su corazón pegó otro brinco. Un triple salto  


mortal.

Entonces pensó que era mejor enfrentarse  
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con mamá y lo que tuviera que decirle antes  


que con aquellas oscuridades y presencias  


fantasmales.

Porque había presencias fantasmales.

Lo notaba.

El problema era que, a oscuras, ahora no  


sabía cómo volver atrás. Tenía miedo de caer-  


se por las escaleras.

Tenía miedo de hacer un ruido y que el  


fantasma lo oyese.
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Alguna vez alguien le había dicho que los  


fantasmas no existían, pero, en aquel mo-  


mento, se le había olvidado completamente.  


También se le había olvidado cómo se ha-  


cía para volver con mamá.

Le entraron ganas de llorar.

Y, por si fuera poco, vuelve a prenderse el  


parpadeo de otro relámpago y estalla, casi si-  


multáneamente, el trueno ensordecedor, y el  


corazón le dio otro brinco en el pecho y ella  


estuvo a punto de hacerse pipí encima.

Y, todavía no se había recuperado del sus-  


to, cuando se enciende otro relámpago...

Y entonces sí que, ay mi madre, entonces  


sí que vio al fantasma.
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6. Un fantasma diferente





A primera vista, parecía el típico fantas-  


ma: una sábana con forma de persona, como  


si alguien se la hubiera echado por encima.

Marta que pega un chillido.

El fantasma que le dice:

—No te asustes, mujer, no te asustes.

Ella llorando y llamando a su mamá.

—¡Mamá, mamá, ven, ven, mamá, que ten-  


go miedoooo!





43




¡AY, QUE ME HAGO PIS!







[image: Ilustración]


Y el fantasma:

—No te asustes, mujer, no te asustes, no  


seas así, si no soy más que un fantasma...

—¡Pues por eso me asusto! ¡Porque eres  


un fantasma! —y chillaba más todavía—.  


¡Mamá, mamá!

Entonces, el fantasma dejó de parecer un  


señor tapado con una sábana para adoptar la  


apariencia de un payaso con sombrero de  


copa.

Se quitó el sombrero de copa y, de su in-  


terior, sacó un helado de fresa.

—¿Quieres?

Marta se quedó tan sorprendida ante aquel  


juego de manos que se le cortó el llanto en  


seco.

Mientras le ofrecía el helado de fresa, el  


fantasma-payaso se volvió a poner el sombre-  


ro de copa y, del sombrero, cayeron sobre su  


cabeza diez o doce helados que empezaron a  


resbalarle en churretones por la cara abajo.
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Sin querer, Marta se echó a reír. No sabía  


si era muy correcto echarse a reír en pre-  


sencia de un fantasma, pero no podía evi-  


tarlo.

—¡Eres muy divertido, para ser un fantas-  


ma! —dijo.

En un momento que ella no miraba (cuan-  


do se estaba retorciendo de risa, o cuando  


parpadeaba), el payaso se convirtió en un se-  


ñor gris y triste, como hecho de cenizas.

—Sí —reconoció tristemente—, los fantas-  


mas tenemos fama de tristes y aburridos. Por  


eso nadie nos quiere en su casa, ni nos invita  


a ninguna fiesta. Pero, no te vayas a creer:  


como siempre estamos solos, nos gusta ha-  


cer tertulia y divertir a los que nos vienen a  


ver. Nos gusta hacer amistades.

—¿Pero tú no eres el fantasma del bisa-  


buelo, que está enfadado con toda la familia  


y dispuesto a hacer la cusqui a todo el mun-  


do? —preguntó Marta.
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—¿A quién quieres que haga la cusqui si  


no viene nadie por aquí? —preguntó el señor  


triste—. No, mujer, no. Los fantasmas son  


como los recuerdos: si nadie se acuerda de  


ellos, es como si no existieran. Quien evoca a  


alguien con placer, porque mantuvo con él  


una relación agradable y rica, nunca tendrá  


miedo de su fantasma. En cambio, el que hizo  
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daño, insultó o despreció a alguien, cuando se  


acuerde de él, tendrá una sensación de males-  


tar, de disgusto. Quizás también de miedo.  


Los fantasmas no son más que eso.

—Pero yo a ti no te puedo recordar porque  


nunca te conocí —dijo Marta.

—Es que yo no soy un fantasma.

—¿Ah, no? —se sorprendió Marta—. ¿Tú  


no eres el fantasma del bisabuelo de mamá?  


—Ni siquiera sabía que tu mamá hubiera  


tenido un bisabuelo.

—Entonces, ¿quién eres?
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—Vete tú a saber —comentó el hombre  


gris, como hecho de ceniza.

Y, con gesto de indiferencia, se sacó una  


larguísima flauta travesera y empezó a tocar-  


la estupendamente.

El sonido que arrancó al instrumento musi-  


cal, de pronto, resultó dulce y reconfortante.

Y Marta lo reconoció en seguida.




—¡Eh! ¡Yo conozco esta música! —excla-  


mó ilusionada—. ¿Eres el Mago Sí?

—¡Pues claro que no! —respondió el fan-  


tasma, recuperando de pronto la apariencia  


de señor cubierto con sábana—. ¿Pero no  


 ves que soy un fantasma?

Pero no importaba. Marta sabía de sobra  


que el Mago Sí nunca reconoce ser un mago,  


y en cambio suele decir que los magos no  


existen.
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—¡Sí, sí, eres el Mago Sí! —le dijo, casi su-  


plicándole que lo fuera—. ¡Eres el Mago Sí, y  


tienes que ayudarme! ¡Necesito que me ayu-  


des!

—¿Pero qué puedo hacer, yo, por ti, pobre  


de mí?

Con esta pregunta demostraba que estaba  


muy decidido a echarle una mano a Marta. O,  


como mínimo, eso le pareció a Marta.

De manera que empezó a explicarle sus  


preocupaciones: que se hacía pipí en la cama,  


que había tenido un hermanito, que sus pa-  


dres no querían llevarla al viaje por los Esta-  


dos Unidos y que tía Anatolia era una imperti-  


nente.
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7. El fantasma quiere ayudar





Estás segura de todo lo que me dices?  


—le preguntó el fantasma, que negaba ser el  


Mago Sí.

—¡Pues claro! He oído cómo hablaba mi  


madre con mi padre y le decía todo esto.

—Has oído cómo hablaba con tu padre  


—repitió el fantasma, muy pensativo. Y pre-  


guntó—: ¿Pero has oído cómo hablaba tu pa-  


dre con tu madre?
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Marta se quedó un poco sorprendida.

—Pues claro —dijo, titubeando un poco.

—¿Tú has podido escuchar lo que le decía  


tu padre a tu madre?

Marta estaba a punto de contestar que sí,  


pero tuvo que responder que no.

—No. Bueno. Lo que decía mi padre he teni-  


do que imaginármelo por lo que decía mamá.  


—¿Y si has imaginado mal? —dijo el Mago Sí.  


Marta abrió la boca.

¡Ojalá!, quería decir. Pero, claro, no, no  


podía ser. Ella estaba segura de lo que había  


oído. A menos que el Mago Sí hiciera un pro-  


digio y...
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—No, no —dijo el Mago Sí, adivinando sus  


pensamientos, que es precisamente lo que  


tiene que hacer un buen mago—. Yo no pue-  


do hacer ningún prodigio. Lo que está dicho,  


ya está dicho. Yo sólo puedo hacer que escu-  


ches lo que ha dicho tu padre, igual que an-  


tes has escuchado lo que ha dicho tu madre.  


Marta abrió la boca para decir que ya sa-  


bía lo que había dicho su padre, pero, en lu-  


gar de eso, dijo solamente:

—Sí. De acuerdo.

El mago, entonces, o el hombre que se es-  


condía debajo de aquella sábana, levantó una  


de las puntas de la sábana e indicó a Marta  


que se metiera debajo.

—Pasa —dijo—. Pasa.

En aquel momento, Marta pensó que aca-  


so aquel hombre no fuera el Mago Sí.

Pensó que todo podría ser una trampa del  


fantasma del bisabuelo de mamá, a quien tan-  


to gustaba poner blanco el pelo de sus des-  
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cendientes. Igual se había propuesto encane-  


cer a la pobre Marta. ¿Una niña con cabellos  


blancos de ancianita? ¿Cómo le sentaría?

A lo peor, allí debajo, se encontraba con  


una olla donde el fantasma la cocinaría para  


comérsela.

—Pasa, pasa.

Sólo titubeó unos segundos. Igual que se  


había metido en la zona prohibida de la Casa,  


sin pensarlo poco ni mucho, dio un paso y se  


metió bajo la sábana del fantasma.
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En un abrir y cerrar de ojos, se encontró  


en el despacho de la universidad donde tra-  


bajaba su padre.

—¡Eh! ¿Qué hago yo aquí? —gritó ella.

Porque, si no lo hubiera gritado ella, no lo  


habría gritado nadie.

Ni su padre, ni los profesores que trabaja-  


ban con su padre, ni los estudiantes que les  
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ayudaban. Ninguna de estas personas, que  


llenaban el despacho pequeño y desordena-  


do, pareció darse cuenta de la intromisión de  


la pequeña Marta. Continuaban con lo suyo,  


leyendo, estudiando, llevando mamotretos de  


un lado a otro sin hacerle caso.

Papá descolgaba el teléfono y marcaba un  


número en aquel preciso momento.
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8. La otra media conversación telefónica





El número de casa de Marta.

En seguida, respondió mamá. Marta re-  


cordaba que había dicho: «¿Diga?»

—Hola, Montse —dijo papá. Mamá se llama-  


ba Montse. Marta no podía oír sus respuestas.  


—...

—¿Cómo quieres que esté —dijo papá—,  


después de la noche que hemos pasado? Re-  


ventado. ¿Y tú?
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—...

—Los problemas se acumulan, uno tras  


otro... —decía papá, cansado y harto.

—... —respondía mamá.

—... Sólo faltaba ella, pobrica.

—...

—Con Daniel despertándose cada cinco mi-  


nutos...

—...

—Y tía Anatolia y todas las tonterías que  


dice...

—...

—Bueno, es una mujer mayor...

—...

—Esas historias de fantasmas... Eso no  


puede hacerle ningún bien a Marta.

—...

—¡Es una aberración!

—...

—Ya hablé ayer. ¿Y sabes qué me dijo?  


Que quiere venirse de viaje con nosotros.
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—...

—¡Exactamente!

—...

—Pues está decidida: dice que ella se paga  


el billete, que la necesitamos...

—...

—Ella dice que sí. Que se ocupará de los  


niños...

—...

—Es lo que he pensado decirle. Ella dice  


que, mientras nosotros tengamos que traba-  


jar, ella cuidaría de Daniel...

—...

—Y, además, para que cuide de Daniel, ya  


tenemos a Marta.

—...

—Bueno, ya veremos cómo me las arre-  


glo... Después, está el problema de los pipis  


de Marta. Tenemos que decirle lo que había-  


mos quedado...

—...
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—Puedes hablar tú con ella. Yo creo que  


lo entenderá.

—...

—Que confiamos en ella, que no se preo-  


cupe, que el problema se irá tal como ha ve-  


nido...

—...

—Que contamos con ella para que nos  


ayude con su hermanito, que ella es mayor y  


Daniel muy pequeño...

Marta se quedó pasmada otra vez.

Como cuando había escuchado la conver-  
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sación desde el otro lado del hilo telefónico.  


De pronto, lo comprendía todo. ¡Todo había  


sido un malentendido!

Y vosotros también lo comprenderéis todo  


si acudís a la otra conversación y unís las dos  


mitades del diálogo. Os daréis cuenta de que  


las cosas no eran como Marta creía.

Bueno, no hay que comparar nada para  


comprender que los papás de Marta confia-  


ban en ella, que pensaban que el problema  


de los pipís no era tan gordo y que se iría tan  


repentinamente como había llegado, que con-  


taban con ella para que les ayudara con su  


hermano, que sabían de sobra que ella era la  


hija mayor y que Daniel era el pequeño. En  


fin, lo que acabáis de leer: ¡no hay que repe-  


tirlo todo el rato!

¡Y también ellos se habían dado cuenta de  


que tía Anatolia decía tonterías!

Marta saltó y bailó de alegría. De repente,  


ya no estaba en el despacho que tenía papá  
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en la universidad, sino debajo de la sábana  


del fantasma Sí, y la sábana se había hecho  


grande, grande, grande como la carpa de un  


circo, y dentro de ella bailaba el rock con  


un niño de tupé como una visera y zapatos  


de ante azul, que no era otro que el Mago Sí  


en persona. Bailaban un rock-and-roll que se  


titulaba Iremos a los Estados Unidos y decía  


así: «Iremos a los Estados Unidos dubi-dubi-  


du-duá.»
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9. Más fantasmas





Cuando mamá había empezado a llamar  


a Marta, tía Anatolia se estaba afeitando el bi-  


gote en el cuarto de baño de arriba.

Al oír los gritos, se limpió el jabón y aso-  


mó la cabeza por el hueco de la escalera.

—¿Está Marta por ahí arriba? —le preguntó  


mamá, que ya estaba un poco preocupada.

—No lo sé, yo me estaba peinando en el  


cuarto de baño, y no sé nada. Hace un mo-  
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mento que estaba por aquí, pero ahora no la  


veo...

—Espero que no haya salido de casa, con  


el diluvio que está cayendo —comentó mamá  


mientras subía la escalera.

—Pues no te extrañe —dijo la tía—, por-  


que es una niña tan rara y tan inconscien-  


te...

Tía Anatolia siempre andaba criticando a  


todo el mundo. Y sobre todo a Marta.

—¿Dónde andará?
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No tuvieron que buscar demasiado para  


encontrar que estaba abierto el candado de  


la puerta que daba a la zona prohibida. Y de-  


dujeron, claro está, que la niña se había me-  


tido en aquella ala de la Casa.

—¿Qué habrá ido a hacer ahí? —exclama-  


ba mamá.

—¿Ves cómo te decía yo que es la piel del  


diablo? —rezongó tía Anatolia.

—Ven —dijo mamá, cogiendo una linter-  


na—. Acompáñame a ver qué hace. Tengo  


miedo de que se haya caído por la escalera.

—¿Quieres decir que quieres que te acom-  


pañe? —preguntó la tía, con voz temblorosa.  


—Pues claro. Ven —y preguntó mamá, un  


poco divertida—: No me vas a decir que te da  


miedo, ¿verdad?

—¡No, no, claro que no! —dijo la tía, muer-  


ta de miedo.

Mamá encendió la linterna y se internó en  


la zona ruinosa de la Casa.
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—¡Marta! —gritó. Y le dijo a la tía—: No me  


dirás que tú misma te has creído la historia  


del fantasma del bisabuelo, ¿verdad?

—¡No, no! —protestaba tía Anatolia—.  


¡Pues claro que no!

—Porque esa historia te la inventaste para  


asustar a Marta, ¿verdad?

—Pues claro que sí —reconoció la tía, em-  


pezando a arrepentirse de haber hablado de  


fantasmas—. A los niños siempre es conve-  
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niente tenerlos un poco asustados. Es la me-  


jor manera de conseguir que se porten bien.  


—¿A ti te parece que asustando a la gente  


se puede conseguir algo bueno? —preguntó  


mamá, que no estaba nada de acuerdo con  


aquel disparate.

—¡Ya lo creo! —dijo la tía.

Iban avanzando despacito por la oscuri-  


dad del área deshabitada de la Casa, que  


apestaba a humedad.
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En alguna parte crujía una madera, o co-  


rreteaba un ratón, o aleteaba un murciélago.  


Y cada vez que se oía uno de estos ruidos,  


 tía Anatolia daba un saltito y exclamaba co-  


sas como «¡Ay, mi madre!», o «¿Qué ha sido  


eso?», o «Yo creo que deberíamos volver  


atrás, Marta no puede estar aquí».

Mamá llamaba: «¡Marta!» y, mientras es-  


peraba en silencio la respuesta de su hija, se  


reía un poco, atenta a las reacciones de tía  


Anatolia.

De pronto, un relámpago iluminaba las ha-  


bitaciones y los pasillos abandonados y, en  


seguida, un trueno tan fuerte que parecía que  


temblaba el suelo.

Y tía Anatolia que decía: «¡Ay, mi madre! »  


Y mamá que se reía disimuladamente.

Y entonces aparece Marta.

Mamá vio bien claro que se trataba de Mar-  


ta, que, oculta debajo de una sábana vieja,  


les quería dar un susto. ¡Uuuuuh! Daba risa.
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Lo que vio tía Anatolia, en cambio, no le  


dio ninguna risa.

Supongo que fue gracias a la intervención  


del Mago Sí.

Claro: no podía ser de otra manera.

El caso es que tía Anatolia vio que, en el  


rincón más oscuro de la habitación más os-  


cura, aparecía de repente un monstruo de  


pesadilla, una especie de tiburón feroz, con  
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la boca abierta y dos hileras de dientes afila-  


dos como hojas de afeitar, que caminaba so-  


bre dos patas de gallina gigante, amarillas y  


de uñas afiladas. Y el monstruo tenía dos bra-  


zos largos y dos manos enormes, como de  


gorila, y las alargaba hacia la tía, con ánimo  


inequívoco de tirarle de los pelos.

Tía Anatolia pegó un grito agudo y pene  


trante, como el silbido de una máquina de tren  


antes de entrar en el túnel. Pegó un brinco  


tan alto que se dio con la cabeza en el techo  


y echó a correr pidiendo socorro y diciendo:  


«Ay, mi madre; ay, mi madre; ay, mi madre».

Mamá quería reprimir la risa, pero no po-  


día mostrarse enfadada, cuando llegó hasta  


su hija y le quitó de encima la sábana del  


Mago Sí.

—¡No hagas estas cosas, mujer! ¿No ves  


que asustas a tía Anatolia?

A Marta le habría gustado replicar: «¿Y  


ella? ¿Acaso no me asusta, a mí, contándome  
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que hay fantasmas que me quieren comer y  


diciendo que me pondrán aparatos eléctricos  


en la cama para que me den calambres?»  


Pero no lo dijo. No hacía falta que lo dijera.  


Mamá y ella ya se entendían. Sólo preguntó,  


muy inocente, como si no entendiera nada:

—¿Cómo es que tía Anatolia se ha asusta-  


do tanto?

Mamá le respondió:

—La gente que disfruta asustando a los  


demás acostumbra a ser muy miedosa.

Bueno: ése era el caso de la tía-abuela  


Anatolia.
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Epílogo





Tía-abuela Anatolia hizo las maletas al día  


siguiente (después de una noche de temblo-  


res, de insomnios y de pesadillas) y dijo que  


se iba, que se iba, que ella no se quedaba ni  


un minuto más en aquella Casa.

Los padres insistieron para que se quedase:  


—Pero, mujer, ¿cómo es eso?

—No me dirás que crees en fantasmas,  


ahora...
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—Si fue una travesura de nada de la  


niña...

Pero, afortunadamente, la tía-abuela dijo  


que no y que no, y que tenía que irse, y que  


no creía en fantasmas pero tenía que irse, y  


que Marta era muy mala y que ella no la so-  


portaba más y que tenía que irse.

Y, finalmente, se fue.

Y papá, mamá, Marta e incluso Daniel ce-  


lebraron su partida saltando, y bailando, y  


cantando, y comiendo pastel de postre.

La pequeña travesura de Marta (sus padres  


pensaban que era una «pequeña travesura-  


porque tía Anatolia no había explicado qué  


era lo que había visto) les había solucionado  


todos los problemas.

Les había liberado de las impertinencias de  


la tía-abuela y les había ahorrado la conversa-  


ción para convencerla de que no les acompa-  


ñase a los Estados Unidos, como pretendía.

Y aquella noche, cuando iban a ponerle  
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los pañales a Marta, ella permitió que sus pa-  


dres lo hicieran.

—Por si acaso —dijo ella misma—. Ya soy  


mayor y espero que no se me escape otra  


vez, pero por si acaso.

Sus padres también dijeron:

—Por si acaso. Tú no te preocupes: esto  


se irá tan de repente como vino.

—¿Me dejaréis que cuide de Danielín?

—¡Pues claro! —le dijeron—. Nos gustará  


mucho que lo hagas, porque ya ves que, como  


es pequeño, nos da mucho trabajo.

—Está bien —se conformó Marta, feliz.  


Añadió—: Mamá.

—¿Qué?

—¿Sabes qué me gustaría?

—¿Qué?

—Que no hablaras con tus amigas y con  


las señoras de las tiendas y con todo el mun-  


do de mis pises de noche. Es que me da un  


poco de vergüenza, ¿sabes?
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Su madre se puso un poco colorada, dio  


un besito a su hija y le prometió que no vol-  


vería a comentar con nadie aquel problema.

Y así fue como se acabó el problema de  


los pises de Marta.

Marta descubrió que sus padres la valora-  


ban porque era la mayor, descubrió que ser  


mayor tanía casi más mérito que ser pequeña  


como Daniel, y ya no hizo ningún esfuerzo  


para parecer pequeña, como Daniel. Y volvió  


a comer bien, y a ordenar los juguetes des-  
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pués de utilizarlos, y se volvió a vestir y a  


desnudar solita...

... Y ya nunca más, nunca más, volvió a ha-  


cerse pis encima.

¿Y el fantasma del Mago Sí?

Vete tú a saber dónde está.

Marta ha ido a verlo unas cuantas veces, a  


la parte prohibida de la Casa. Sólo para salu-  


darlo, para charlar un rato, para hacerle com-  


pañía, para que no se encontrase solo.

Pero no ha vuelto a verle nunca más.

Vete tú a saber dónde para, ahora, aquel  


fantasma tan extravagante.










¡Ay, que me hago pis!



Copyright © 1994, 2021 Andreu Martín and SAGA Egmont



All rights reserved



ISBN: 9788726962437



1st ebook edition

Format: EPUB 3.0



No part of this publication may be reproduced, stored in a retrievial system, or transmitted, in any form or by any means without the prior written permission of the publisher, nor, be otherwise circulated in any form of binding or cover other than in which it is published and without a similar condition being imposed on the subsequent purchaser.



www.sagaegmont.com

Saga Egmont - a part of Egmont, www.egmont.com











Acerca de ¡Ay, que me hago pis!


Ésta es una historia de fantasmas que no da mucho miedo. Ésta es la historia de una niña que se llamaba Marta y que se hacía pis en la cama. Y de un fantasma llamado Sí que se le apareció en una tarde de tormenta. ¿Queréis que os cuente la historia de esta niña que se llamaba Marta? Si no queréis que os la cuente, ya podéis dejar de leer e iros a jugar a otra parte. Si queréis conocerla, tendréis que seguir leyendo. Una de las primeras incursiones de Andreu Martín en la literatura infantil, un libro precioso que encierra una bella reflexión sobre nosotros mismos.



Andreu Martín es un autor español nacido en Barcelona en 1949. Referente absoluto y pilar del género de novela negra en España, ha escrito algunos de los títulos más emblemáticos del panorama hispanohablante en el siglo XX y XXI. Asimismo, ha cultivado la novela infantil y juvenil con series como la del detective adolescente Flanagan. Su obra le ha valido premios como el Hammet, el Nacional de Literatura Juvenil, el Deutsche Krimi Preis en Alemania o La Sonrisa Vertical.
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